客厅的灯亮了一整夜。
外面已经安静下来，齐鸣轩团在床上，眼睛睁开了又闭上，过了一会儿又睁开，盯着门缝漏进来的光发愣。
他不知道现在几点了，手机就在旁边也懒得去拿，提不起劲儿。脑子里很懵，也很晕，灵魂像是已出了窍，躺在床上也有种不真实的漂浮感，每一根神经都坏死了一样。
好处是那种巨大的、仿佛要把他整个人都吞没的痛苦也跟着一起消失了，只有心脏偶尔会揪着疼一下，闷闷的，不太清晰，隔着一层膜似的。
他获得了短暂的、麻木的平静。
坏处是睡意好像也被抽走了，脑子清醒得可怕，怎么自我催眠都没有用，他感觉自己的脑浆都要熬干了。
一整夜就这么混乱地过去了，到最后他也不知道自己睡着了没有，模模糊糊听到洗手间传来淅沥水声，他才猛地惊醒，一个鲤鱼打挺，脚踩到地面的同时眼前一黑，他腿一软，好险没直接跪下去。
他不得不扶着床沿缓了缓，眼角余光瞥到窗外天还是黑的，这么早，薛野就要洗漱走了吗？
麻木的知觉复苏，他又感到了痛，可能是失眠的后遗症，大脑充血发涨，太阳穴一跳一跳地抽着疼，疼得他眼前直冒金星，连胃里都跟着一阵翻涌。
他咬紧牙关才忍下了呕吐的冲动，深呼吸几下，拍拍脸努力让自己看起来精神一点，急急忙忙地打开门。
冲到洗手间的时候薛野正从里面出来，两人的目光撞到一起，只一秒齐鸣轩便慌忙挪开了视线，有些局促地道：“我、我起来上厕所。”
薛野沉默了一瞬，侧过身给他让路。
两个人错身而过，没有丝毫肢体接触。
齐鸣轩狼狈地一头扎进卫生间，门一关就撑不住了，靠到墙上，身体无力地滑下去，眼眶又开始酸涩。
别哭。
别哭。
昨天没哭够吗，哭有什么用啊。
他竭力睁大了眼睛，仰头看着天花板，但是没有用，泪水还是滚落了下来，流得还挺凶，跟他妈决堤似的。
太没出息了齐鸣轩。
忽而又想起刚刚的匆匆一面。
薛野的眼睛怎么有点红，他也哭了吗？
其实他都不知道自己在干什么，跑出来干什么啊，躲在卧室里，假装什么都不知道，就让薛野清清静静地走，不好吗？
可是就是做不到，想到薛野要离开，他就心慌得不得了，非常想抓住什么，却又绝望地知道什么都抓不住。