五年前。
7月12日。
这是周青语小五的暑假，因为放假回到了乡下的家中，但今天她要跟母亲去一趟市里，中间还会在她上学的镇上转车，而她打算在回程的时候跟约好的同学交接作业，就在镇上车站那，为此她还带上了一个空书包，和用来联系的电话手表。
电话手表是她去年靠给同学讲题换来的报酬，人家的淘汰品，但功能都还是完好的，只不过人家已经不稀罕这种旧款了而已。
她不在乎那些，她觉得用着正好，就是需要给电话卡缴费让她增加了一些支出。
早上母亲看她背着书包还好奇她做什么，她很愧疚，因为她撒了谎，说是跟同学借了书，但其实她是准备有偿代工替同学做暑假作业。
她知道这种行为不好，但是她真的很想攒钱，但她只是一个三个月前才刚满12岁的小学生，没有人会收童工，她想挣钱，就只能当个“坏孩子”了。
她也是第一次做这种事，有些“铤而走险”，只为了在明年小学毕业的暑假之前攒够去一趟H省B市——哥哥所在的城市——所需要的钱。
虽然路费、食宿费只能拜托爸爸妈妈还有哥哥，但是至少、周青语觉得至少，自己也应该分担一些才行吧？
她已经想好了，要带哥哥去游乐场、去吃好吃的、拍大头贴……等等这些活动，对于只是去看望哥哥一趟的话是不必要的花销，如果让爸妈或哥哥来出，她没法花得心安理得，那到时候玩起来也束手束脚的肯定不尽兴。而且到底还是自己挣的钱才更能算是她的心意、算是她为哥哥准备的礼物吧？
总之这样的话，自己那省吃俭用攒下来的两百来块钱肯定是不够花的，必须要在这剩下的一年里有点可观的入账才行。
于是这才有了她现在的计划，违背了她好孩子原则的、让她有些罪恶感的计划。
唉，如果有她能做的、更好的挣钱方式就好了……
周青语颇为老成地苦恼着。
而经过近三个小时的车程，她们也终于到下车的地方了。
汽车甩着尾气继续往市区开去，而这里还只是A市的市郊，周青语张望着周围宽阔又清静的道路和整齐的绿化，视野里远近错落的建筑是小镇所没有的“都市”感。
虽然还只是城市的郊区，但果然也不是镇上、更别说村里能比的呢。周青语想到等自己考上市里的中学后，这条路以后应该会经常经过的吧。
“小语啊，快走，别把你晒着了。”母亲心疼地催促到。虽然她们出门挺早，但这会儿也10点快11点了，七月份高挂的日头，那叫一个灼人。
“欸！妈，我们往树荫下走。”周青语欢快地跟上母亲的步伐，装着水果的书包挂在她身上微微颠簸。
水果是母亲准备好送人的慰问品，而她反正背着书包，当然就分担了一部分重量。等到了她们要拜访的人家，进门前当然都取出来提在了手上，她就在一旁乖乖巧巧地看大人们寒暄，突然提到她，朝她看过来，她就甜甜地笑一下，叫着叔叔好，阿姨好。
寒暄完了，她们被迎进了家门，能进去看望那位身体不适刚从医院接回来的老教师了——这，就是母亲这趟出门的目的了。母亲也是昨天听人提起老教师的近况，才有了这个突然的计划。
周青语其实没必要跟来，但她想跟来看看，因为听说，这位老教师曾经很照顾她的哥哥，她哥哥还没辍学的时候，甚至就住在这位老教师的家里。
老教师原本是在镇上的中学教书，退休后才被女儿接到市里养老的。