“过去半年是否察觉到过失踪人的精神有碍？”
“失踪人是否主动表达过离开的意愿？”
“这期间有过帮他找家的念头吗？有过的话最终没有实施的原因是？”
灯光亮得晃眼，白光晕忽明忽暗地扩大又缩小，我挤起眼，干涩的眼眶胀痛，我像听到别人的声音一样听到自己的回答
“因为……没钱。那时候我失业了，没有任何的，经济来源。”
坐在对面椅子上的审讯警察抬头睨向我，眉头拧起。
“那为什么不在一开始就报警求助？”
“……嗯……因为…….”
水泥地板吞没掉铁椅的晃动声，脖子低垂太久已经隐隐作痛，过长的刘海扎进眼眶，很痒，刺得眼圈通红。
审讯的两名警察对视一眼，指间的圆珠笔跳跃在笔记本上。
啪嗒。
吱呀。
东巷的公安局设施不如西巷新亮，门一开带起不小的声响。
走廊上的灰白地板映过一道又一道影子，时快时缓，深蓝色的铁长椅吸走热源，我的四肢躯干冷麻一片。
进去审讯室前墙上的挂钟指向下午三点，过去了多久，现在是几点了，我全都不知道。我就这样垂头盯着地面上的一点，密密麻麻的黑白点很快在眼前交织一片。
“你是霖扬。”
地板上“我”的身旁突然多出一道黑影，是方才那些中唯一一道停下，站定到我面前的影子。
我抬头，顶光视线内晃进位穿着驼色风衣的女人，她的脖颈上系着一条丝巾，是我这种老土冒都认识名贵品牌。
她嘴角挂着浅笑，眼尾处有几条不明显的细纹，但丝毫不影响岁月在她眉眼的轮廓间留下的韵味美。
心脏的血液在慢慢回流，我吞咽了下口水。
女人的眉眼，简直和阿季一模一样。
“我是季鸣的母亲。”
方才在审讯室待了太久，头昏脑胀，耳膜鼓鸣，现在听到的每个字都需要揉碎再拼凑。