安妮.博林和她的前任凯瑟琳王后一样，都不是会轻易屈服的人，并且愿意为自己的目的付出任何代价。只是凯瑟琳王后是为了自己的儿女拼尽一切，而安妮.博林是为了自己的生命委曲求全。
这两朵不同品种的玫瑰就像是被强行嫁接到一起的异株姐妹，在亨利国王的遗忘性浇灌下，逐渐枯死在用于展示的高脚茶几上。
先是凯瑟琳，再是安妮。
国王的王宫里有很多玫瑰。
凯瑟琳和安妮的花瓶最靠近国王的王座，但却跟那些被随意摆在走廊上的普通品种并无区别，都是在国王的春情潮动中热烈地开放，然后在短短的寒冬里风化成地毯上的一抹尘埃。
但即使这样，她们也比那些默默凋零的普通品种要好太多。
至少国王的近臣会对她们弯下高贵的脊梁，然后将她们不复光泽的花瓣夹在一本名为“历史”的书上。
安妮.博林产后恢复得很快，至少威廉.都铎再次见到她时，这位新教王后无论是在肉|体还是精神上，都表现得无懈可击。
诺福克一系终于明白了要在约克公爵出生前夹着尾巴做人，所以安妮.博林难得表现的很温和，甚至可以说温和的有些过头。
“如果她能一直保持这样，我愿意再给她一次机会。”亨利八世心不甘情不愿地参加伊丽莎白公主的洗礼，在进入教堂前与托马斯.克伦威尔说了这么一句话：“希望她养好身体后赶紧给我生个儿子，否则她的年岁也不饶人了。”
在都铎时代里，安妮.博林的年纪距离当祖母也没差几年，而亨利八世也不确定自己的新妻子是否有凯瑟琳王后的好运气，能够在四十一岁生下一子。
托马斯.克伦威尔身为亨利八世的新宠，总是像影子一样地出现在亨利八世的身边，以便随时执行国王的命令。他那双伪装成绵羊的，鹰隼一样的眼睛圈住古怪的王室家庭，分辨着他们嘴角弧度的真假。
洗礼结束后，亨利八世让人给伦敦的平民们发了些酒水，就当是庆祝伊丽莎白公主的诞生，这令安妮.博林气得额上青筋暴起，完全是靠玛丽.博林死死地拉住她的手臂，她
才没冲上去找亨利八世理论。
安妮.博林不知道玛丽公主的洗礼规模，但是威廉.都铎出生后，亨利八世安排他在威斯敏斯特大教堂里接受洗礼。即便当时没有人提前准备威尔士亲王的洗礼，但是参与的贵族将大教堂挤了个水泄不通，而且后续的庆祝活动持续了十二天才结束。
至于凯瑟琳王后，则是在生下威廉.都铎后，不仅召回了被亨利八世驱逐的西班牙侍女，还获得了一笔不小的年金。
而在凯瑟琳王后去世后，这份年金由玛丽公主和威廉.都铎共同继承。因此亨利八世的长子长女远比安妮.博林富有，因为她们继承了曾祖母玛格丽特.博福特的绝大部分领地，还有国王慷慨给予的，一万四千零五百英镑的总年金。（其中有七千是凯瑟琳王后留下的，按照她的遗嘱，威廉.都铎和玛丽公主对半分）
与之相比，安妮.博林在生下伊丽莎白公主后，亨利八世别说是看看她们母女，甚至都没派人表示什么。
而且直到今天，亨利八世都没跟安妮.博林聊过伊丽莎白公主的待遇规格，以及后续的教育问题，就这么干晾着自己的小女儿，直到托马斯.克伦威尔提醒道：“国王陛下，考虑到威尔士亲王和玛丽公主即将返回自己的封地，您是不是该批准下伊丽莎白公主的待遇？”
正在饮酒的亨利八世让人停下音乐，对于托马斯.克伦威尔的提议并不感兴趣。这与他对威廉.都铎的态度截然相反。
为了给威廉.都铎找位合适的拉丁语老师，亨利八世不仅让托马斯.克伦威尔满欧洲地寻找声名显赫的学者，更是亲自面试他们的教学经验与行为谈吐。
“你让王后自己安排这些。”亨利八世按了按太阳穴，有些精神不济道：“让她自己跟诺福克公爵商量出章程，然后由你转告给我。”
“您不亲自与王后陛下商议一二吗？”托马斯.克伦威尔看不清国王低垂的面庞，但还是体会到在刀尖跳舞的紧迫感：“我担心您不会满意王后陛下的主张。”