青罗扇子/著
杨毅这边风风火火，空分车间的弟兄们看着一个个崭新的水箱、炉子、甚至连钢板凳被杨哥做出来了。钢板被绿底砂纸打磨得发亮，傲气地顶着日光照晒。杨毅抽了空就慢条斯理给它们刷漆。这一套组合不知让多少来空分的人心心念念。
“瞧瞧人杨毅做的那水箱。”
“那炉子，绝了。”
其他厂的车间主任找到焊工队，指明要照杨毅那样的做。
那尺度，那精度，同样是钢板立方体，但杨毅做出来的就是带有一点特别的味道。两三个水箱放在地上，杨毅的质感就是不一般。
焊工队的都被逗笑了。
“以为我们是杨哥？”
“我们自己都搞不出杨哥那样的。”
“要是能做成杨哥那样的，我们早就给自己做了，全厂就一个杨毅，您啊，就用我们做的凑合凑合吧！”
连焊工队都这样说，其他厂的车间主任才知道杨毅是多牛逼。
不多久，空分车间发现他们的主任杨毅大哥一下班就不见了。
喝酒出去玩都找不到他，哪都见不到他身影。
有人怀疑他跟金花卿卿我我去了，毕竟在喷泉水池那边碰见过一两次，但更多时候杨毅还是消失得无影无踪。
“杨哥人呢”
“这周真的没见到他在？”
“是不是跟金花……？”
单身的男人们发出呜呜的声音。
令人大跌眼镜的是，王小忠竟在外面那一堆民工那瞥见了他师傅！一堆民工里面杨毅跟他们在一起谈笑风生。民工不算厂里正式职工，厂里正式职工对家庭身份有一定要求和名额，譬如那时一位父亲退休了他的家人才有可能接替父亲的班。
厂里人手众多，有机修队、仪表对、铸造队等，但全场大检修或是大生产极其忙碌时，人手还是不够，厂里就会调外面民工进来帮忙。
被盐碱厂招进来是莫大的荣幸。不少工头会送点老母鸡、土特产希望自己被选中，即使大检修、大生产结束了，他们还会特别有心，家里果园果子熟了、玉米有收成了、鱼塘有鱼了，都会给厂里人送。
空分车间的人发现，他们杨哥杨主任就那，杨毅套着深蓝色衬衫，袖子卷到胳膊肘，露出结实的小臂。
夜晚晕黄的灯泡吊着，杨毅拿着水泥铲，跟他们一起干活。对方指点他，杨哥也教教他们，给他们带水，带荷叶包烤的烧鸡，烧鸡在夜晚散发出诱人的味道，空分车间的人自己都被馋哭了。等杨哥再回来时，他们发现，杨毅大哥不知何时又会了砌水泥和刷墙。